有个人说，爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你、我恨你，便是算了吧、你好吗、对不起。这个人今天过生日，祝她生日快乐。她在十多岁开始写作，到二十岁就写出了《倾城之恋》，算是个奇才。爱情是递进的。从爱恨分明，到云淡风轻，只是不知是进了还是退了，深了还是浅了。然而对她来说，读她的作品，却全然觉不出这过程。大家要谈过多次恋爱才能感受的事情，她仿佛不谈就够。她也许是个敏感的观察者，从别人的故事里面便能举一反三，全不像平庸者，一叶障目不见泰山。然而世间活的更加愉快的，却是后者。她也许从没有真正快乐过。听得到我爱你，预见得到我恨你，更感受得到算了吧和对不起。不知道有没有人记得她，并且问她一句，你好吗？

Eileen Chang, are you alright?